在“黄磊做的饭究竟好不好吃”成为热议论题之时，一部播了10季、豆瓣平均分超越9分的日本“下饭剧”，以特辑的方式回归了。
伴随着主角大叔那由于饥饿而忽然变得板滞的表情，以及那句了解的心里OS——“啊，肚子饿了！”， 正片开端了：尽管很饿，但大叔仍是仔仔细细地挑选店肆、挑选菜品；接着，食物上桌，战鼓擂响，大叔开端沉溺式地享用美食。
没错，你应该猜到了，说的便是那部《孤单的美食家》。此次播出的特辑，名为《各自孤单的美食家》（それぞれの孤单のグルメ）。望文生义，它和前十季的最大不同，便是从主角五郎大叔的独角戏，变成了不同年岁、不同作业的人的群像戏：第二集的出租车司机，第三集的急诊中心护士长，第四集的相扑裁判，第五集的热波师（即用毛巾摇动蒸汽，向蒸桑拿的人送去热风的人），等等。
贯穿一向的，则是实在的主角——能给人带来满足感的一顿又一顿美食。正如这部剧的片头所说：“不拘泥于时刻和社会，美好地填饱肚子那一瞬间，会变得随兴而自在。不被任何人打扰、落拓不羁地品味美食这种孤高的行为，可以说是平等地赋予现代人的最佳疗愈。”
上完夜班，用一顿烤肉犒赏自己的护士长。（图/《各自孤单的美食家》）
《各自孤单的美食家》榜首集的头几分钟，你几乎以为自己看的是另一部剧：东京荒川区，一家旧式中华料理店的厨房里，厨师大叔一边备料、熬汤，一边碎碎念：“昨日煎饺半途就卖光了，今日多备一点料吧。”接着，大叔晃晃悠悠地骑上自行车去买菜。
五郎大叔却是很快就呈现了，但此刻的他更像一个NPC，在街口与正在等红灯的厨师大叔擦肩而过。随后，两人再次在河滨相遇。素昧生平的两人，非常幼稚地玩起了“看谁的水漂打得多、打得远”游戏。
当你在嘀咕“这莫不是在拍一种很新的美食剧”，几乎失掉耐性之时，五郎叔散步走到厨师大叔作业的那家中华料理店门前，展开了一系列观众了解的“吃播”流程：进店前的心里交兵——“稀松往常到极点的店名和外观”；拿到菜单时的纠结——这也想吃，那也想尝；实在的主角上台——食物当然要给大特写，还要加上描绘其滋味的花字如“让人心境嗨起来的酥脆薄皮”；然后，开吃！
榜首集，中华料理店的丰厚菜品让五郎叔目不暇接。（图/《各自孤单的美食家》）
五郎叔仍是自始自终地静心大吃，食量惊人，不愧是“吃播一代顶流”；也仍然安稳输出金句：“偶尔走进来的中华料理店很好吃，这种日常的小确幸，对我而言说不定便是最棒的美好。”
新的改变则是，以往几乎没有台词、只需心里OS的五郎叔，话变多了，也乐意跟他人互动了——买单之时，厨师大叔跟他约好，下次再玩打水漂，“一决胜负”！这时，你意识到，这部特辑不只想讲美食，还想讲人与人的交集，以及和五郎叔相同被美食疗愈的普通人的故事。
第二集上台的出租车司机大叔，便是在榜首集结束时把五郎叔送往下一个作业地址那一位。五郎叔不小心把手机落在车里，得去出租车公司取。经过这样的关键，两位大叔在一家自选食堂再次相遇。不过，两人都专心地吃饭，没有注意到互相的存在。
第二集，两位大叔各自静心大吃。（图/《各自孤单的美食家》）
第三集上台的护士长，被觉得作业辛苦的晚辈问了一个问题：“护士长为什么会一向待在急诊中心呢？”
上完夜班，搭档只想回去立刻睡觉，护士长则决议去吃一顿迟来的早饭，“熬过困难的大夜班之后，肯定要吃肉”，并且有必要是严严实实的肉。尽管作为超越40岁的女人，单独吃牛肋条有点不寻常——正常的挑选应该是里脊，但她仍是决断给自己点了牛肋条，调配店家引荐的烤蒜头。
“对我来说，肉汁几乎便是最好的点滴（液）”，大口吃肉的护士长告知自己，“已然还吃得下那么多肉，那（我）必定没问题，可以持续打拼。”晚辈问的那个问题，她也有了答案：不管是作业仍是美食，“无法扔掉酷爱的事物，也不想扔掉”。
第三会集，五郎叔和护士长的仅有交集是：护士长读到五郎叔自述“耳内有小虫飞进”的病历。（图/《各自孤单的美食家》）
《孤单的美食家》系列剧改编自久住昌之原著、谷口治郎作画的同名漫画，由东京电视台出品，于2012年开播。
“吃货”五郎叔1994年初次在连载漫画《孤单的美食家》中现身，他的设定，是一个杂货买手。这样的人设，让他成为不受困于工位，可以随意在遍地逛吃逛吃的“都市漫游者”。
原著作者久住昌之，可以说是“实在版五郎”。他曾表明，凭自己的感觉去寻觅那些别有风味的小店，而不是跟风特意去光临那些电视或许杂志看望的小店，是自己的趣味地点。在他看来，这是一种冒险，发现一家立誓下次还来的好店，心境总有些又欢欣又纠结：快点告知他人呢，仍是不告知他们？为此，久住昌之很满意：“这些岂是那种依照美食攻略在店外排起长队等着叫号的家伙们所能领会的！”
所谓“孤单的美食家”，久住昌之的了解是：与他人不发生相关，只需要重视自己心里是否真心诚意因美食而感动。也因而，这样的人实际上心里并不孤单，也是自洽的，由于他们跟食物之间有着深化的沟通，并视食物为极大的享用。
只需把肚子填饱，情不自禁地宣布一声长长的“啊——”，那种感觉，便是美好。久住昌之以为，品味美食自身便是一种“缓释疗法”，它让人们抛离社会赋予的身份、等待甚至随之而来的压力，成为“现代社会的原始人”，然后纠正现已歪曲的自我。
经过向读者传递“一个人吃饭”的趣味，《孤单的美食家》带动了“治好系美食番”的潮流。这股潮流从纸质漫画延伸到电视剧，经久不衰。久住昌之和五郎叔扮演者松重丰都曾表明，彻底没预料到这部剧能一季接一季地拍下去，一拍便是10季。
松重丰大学时期曾在中华料理店打工，学到一手包饺子的好功夫，自称“日本娱乐圈包饺子榜首人”。开始，松重丰并不了解为什么观众喜爱看一个阿叔吃饭，也想过扔掉不拍。有观众告知他，本来由于身体不适毫无胃口，看到五郎叔在屏幕上吃饭的姿态，就有了胃口。为了这些观众，他表明，只需自己还能演——精确地说，是还吃得下，他就会持续出演这个人物。
从《孤单的美食家》到《各自孤单的美食家》，有观众猜想，可能是松重丰吃不动了。榜首会集厨师大叔自嘲年岁渐长、胃口下降，其实这也是松重丰所面临的实在境况。剧中五郎叔头发漆黑稠密，身段也毫不走样；但实际中的松重丰，现已是一头青丝。
学者龚鹏程说过，“饮食不是手法、东西或进程，它便是社会”。所以跟他人约饭那叫“饭局”，吃的不是饭，而是经过吃饭进行交际，构成某种一同体内的默契。在这种语境下，一个人吃饭往往被界说为孤单，或许可以说是不幸。
法国思想家让·波德里亚在《美国》一书中说，当众单独吃饭的那个人“比乞丐更哀痛”，甚至可以说“现已死了”——一种社会性逝世，意味着你被社会扔掉了。
让·波德里亚是在20世纪80年代写下这些观点的，而在当下的语境中，单独吃饭甚至做任何事情，现已成为遍及的日常。近年来日本呈现的“独活”（ソロ活，即SOLO活）一词，便是用来描绘当代人这种状况的。
日剧《独活女子的引荐》中的女主角五月女惠，向观众展现了各种“独活”玩法：初级如一个人吃饭，一个人唱K；中级如一个人逛天文馆、动物园、游乐园、工厂区以及坐热气球；高档如一个人入住情侣酒店，穿戴礼衣坐在加长悍马里喝冰镇香槟；等等。
关于一个人吃饭，五月女惠有此观点：“我们一同吃才好吃也好，一个人吃不好吃也好，某种程度上都是约束自己挑选喜爱的生活方式的咒骂。”
与其纠结跟谁吃，不如专心于享用美食。（图/《独活女子的引荐》）
所以，是像五郎叔、五月女惠那样一个人专心于享用美食显得孤单呢，仍是一群人围坐在饭桌前却拿着手机各玩各的显得更孤单？
这也是当下盛行的美食剧——或许说更细分的“吃饭剧”——的中心：它设置了一个关闭的情境，让人们暂时屏蔽外部国际的全部纷扰，经过美食得到疗愈。就像《各自孤单的美食家》中护士长所说，大夜班后的烤肉，堪比补品。
美食的疗愈，比较直接。当然，不是美食，也可所以其他东西。
作者 桃子酱
修改 苏炜
